裁雨刀

——我是谁？
——你是我的英雄。

   小区角落有个疯子，手脚完好，但是他每天就落魄的瘫在那，仰头望天，逢人只有一句话：你知道我是谁么。

  仿佛丢了魂一般。
 
  平时他只靠一点施舍度日，有时会跟猫狗抢水喝，有时他会大叫着在小区跑来跑去，面色恐惧，像是躲着什么可怕的东西，几个警卫都撵不到他。

  我那时候不懂事，也不知道这其中有什么缘由。只知道那个身影异常落寞可悲。

  小区里的人也闭口不谈他的事，只说他是罪人，我再三追问，曾奶奶才开了口。

  听说这疯子原先是个军人，有才，傲气，立过不少功劳，也得罪了不少人。后来被人曝光说干了见不得人的勾当，墙倒众人推，落魄至此。

  我说，既然他不好，为什么你们不把他彻底赶走。

  曾奶奶没回答这个问题，只是把我赶上了床，拉灭灯让我睡觉。

  但是，我却翻来覆去睡不着。

  长大后，我出去念了书，短假回来时正好赶上一场白事。

  梅雨滴滴答答的落在我的伞面上，即使戴着耳机也能听清。死人，在这个高龄小区里不是什么值得惊讶的事，几乎每两三个月就会有老人离世。

  但是这次似乎有点不一样。

  灵堂空空荡荡，寥寥几人，但是整整一个小区的人，都穿着黑衣服，打着黑伞。

  这是那个疯子的葬礼。
 
  曾祖母在之后的两个月也驾鹤西去，她走的前一个晚上，昏迷间突然吐出一句：“命还了。”

  吐字清晰。

  接着就像放下了什么，再也探不到鼻息，一屋人都知道，那就是回光返照。

  后来，我听了一些只言片语，得出来我当年一直埋心底的疑问。

  这个小区几乎所有人，都欠了疯子东西。

  当年落马的事不知真假，只知道所有人避他唯恐不急，小区里的人也无一例外。

  但是每个人心底又不信他真的能做出那些事，所以当他失踪，疯着回来后，良心让他们给他些剩饭剩菜吊命。

  那是我第一次理解那个身影，那是从折断的脊骨里迸发的失望。

  我想，他不是真的疯了。

  只是大失所望却难以割舍，即使放下了，也没有归处罢了。

  后来，我成家立业，清明领着一双儿女回来祭祖，偶然在小区包的那块坟地中央找到了他的墓。

  上面没有名字，只有一句我是谁。
  媛儿扯着一角问这个人到底是谁。

  我想要开口说这是当年那个疯子，结果突然惊醒，也许疯子就是为了这个回答才一直留下来。

  “他是我们的英雄。”

  我不知道，这句话，他等了多少年。